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Finest Road House

Das Finest Road House an der Interstate Nr. 80
verdankte seine Ausstrahlung paradoxerweise seinem
eigenen Verfall. Der Zustand war erbarmlich. Wie eine alte
Filmkulisse stand das Rasthaus am Stra3enrand, einsam
und vergessen in der Wuste. Seine Wiedergeburt verdankte
es Emily, einer alleinerziehenden Mutter, die sich einen
Traum erfullen wollte. Danach kamen die Touristenbusse,
die auf ihren Touren durch die Wuste Nevadas Richtung
San Francisco gerne hier eine Rast einlegten.

Reisebegleiter sprachen von einem
geheimnisumwitterten Ort. In weiser Voraussicht erfanden
sie Geschichten, um den jammerlichen Zustand zu
ubertinchen. Absurde Erzahlungen uber Raububerfalle,
Drogenschmuggel und in der Wiste entsorgte Gangster.
Die Mafia durfte dabei naturlich auch nicht fehlen. Es war
ein psychologisches Ablenkungsmanover. Ein alter
Schuppen mit Geschichte wurde leichter akzeptiert und
fuhrte im Nachhinein bei der Beurteilung zu keinem
negativen Ergebnis.

Emily hatte dieses Wrack in der Hoffnung gepachtet, ihre
Kochkunst wirde sie nicht scheitern lassen. Es hatte
funktioniert, doch fur Investitionen reichte es noch nicht. Sie
war ein suf3es Ding, zierlich, mit Haaren auf den Zahnen
und wie fur diesen Job gemacht.

Das Gebaude selbst stammte aus den Sechzigern. Uber
Jahrzehnte hinweg war es von wechselnden Besitzern
vernachlassigt worden, die an der Substanz nichts
verandert hatten. Deswegen war auch der ursprungliche
Charakter erhalten geblieben.

Weilde Holzpaneele, von denen sich die Farbe
grol¥flachig abloste. Die Fensterrahmen zeigten noch ein
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verblichenes Rot, das ins Braun Uberging. Vor der
Eingangsfassade, wo einst liebevoll gepflegte Blumenbeete
gewesen waren, erstreckte sich nun eine trockene, staubige
Flache voller Unkraut und Steppenlaufer, in denen sich
Skorpione tummelten.

Zwei Custom-Bikes standen vor dem Haus geparkt, leicht
mit Flugrost Uberzogen, der Antrieb 6lverschmiert. Sie
wirkten im ersten Augenblick wie Dekoration. Beim naheren
Hinsehen entpuppten sie sich jedoch als Arbeitstiere, die
Tausende von Meilen auf der Kette hatten.

Die Dammerung brach herein. Uber dem fernen
Panorama der Sierra Nevada trug der Himmel nur noch
einen schmalen Streifen Abendrot.

Stotternd erwachte die Neonreklame zum Leben. Die
bunte, kitschige Leuchtschrift ,Finest Road House" wirkte
altersschwach. Das Wort ,Finest* schaffte es nicht,
durchgehend zu strahlen. Begleitet wurde dies von einem
leicht verstorenden Brummen, als wehre sich das Wort
gegen seine eigene Botschaft.

Hinter der groRen, vom Wistensand blinden Fensterfront
war eine Bewegung zu erkennen. Emily raumte hinter der
Theke auf.

Im Inneren herrschte grelles, kaltes Licht. Michael kannte
das Road House seit Jahren und kehrte immer gerne hier
ein, wenn er in der Gegend war. Das Essen war gunstig,
reichlich und erstaunlich gut, mehr brauchte er nicht. Er
arbeitete nur, wenn das Geld knapp wurde, und dann nur so
lange, bis es reichte, um weiterzuziehen.

Ihm gegenuber lummelte Nic, ein Freund und
Weggefahrte. Der Tisch war ein Chaos, Ubersat mit
klebrigem Geschirr und leeren Pappbechern, verschmiert
mit Resten von Ketchup und Fett, Pommes verstreut uber
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den ganzen Tisch. Sie salden schweigend da, Ubermudet
von der langen Fahrt.

Die stickige Luft, geschwangert vom Geruch nach altem
Frittierfett und gebratenem Fleisch, mischte sich mit dem
Surren der Neonrohren und driuckte schwer aufs Gemdut.
Die Erschopfung war starker als jede Konversation.

Die Sitzbanke, mit billigem rotem Kunstleder bezogen,
waren verschlissen, eingerissen und durchgesessen. Und
doch, dachte Michael, wirden sie noch gut genug sein, um
sich darauf auszustrecken. Er driickte prifend mit der Hand
auf das Polster neben sich und rollte seine Lederjacke zu
einem provisorischen Kopfkissen zusammen.

Hinter dem Tresen beobachtete Emily das Geschehen
skeptisch. Sie kannte das Spiel und wusste, worauf es
hinauslaufen wirde. Bevor es so weit kommen konnte,
schritt sie ein. Ihr Ton war bestimmend.

,Wie war’s, Jungs, wenn ihr eure Arsche wieder auf die
Stralde schwingt? Mein Sohn wird’s euch danken, wenn
seine Mutter vielleicht mal punktlich nach Hause kommt®,
sagte sie mit einem Blick, der keine Widerrede duldete.

Michael hob mude und kaum merklich den Zeigefinger,
ein stummes Zeichen, um zu signalisieren, dass er
verstanden hatte. Es gefiel ihm, wie sie sich durchsetzte. lhr
dominantes Auftreten, gemischt mit der zierlichen
Erscheinung. Er merkte in diesem Augenblick einen
stummen Draht zu ihr.

Sie tranken den kalten Rest ihres Kaffees, zerknullten die
Becher und warfen sie samt ein paar zerknitterten
Dollarnoten aufs Tablett. MiUhsam standen sie auf und
gingen gemachlich, mit schwermutigem Schritt, den man
nur mit Cowboystiefeln und schmerzendem Steil3bein
gehen konnte, zur Tar.
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Nach Nics drittem Versuch, den Kickstarter
durchzutreten, sprang seine Maschine an. Ein dumpfes,
stolperndes Grollen, als wirde man einen alten Lanz
starten, den man zuvor mit einem Bunsenbrenner liebevoll
aufgewarmt und gut zugesprochen hatte.

,Wenn du dein Pflichtprogramm bei deiner Mom erledigt
hast, weil3t du ja, wo du mich findest.”

Zwei Tage“, entgegnete Michael. ,Langer wird’s nicht
dauern.”

Auch Michaels Maschine stolperte kurz, bevor sie ihren
gewohnten Rhythmus fand.

Gemeinsam fuhren sie noch ein Stlck die Stralle
hinunter. An der nachsten Kreuzung trennten sich ihre
Wege. Nic bog ab, Michael fuhr geradeaus weiter, den
Bergen entgegen. Sein Rucklicht verschwand in der
Dunkelheit; das Réhren seiner Maschine war noch lange zu
horen.

Zwischen Nacht und Morgen

Michael war die Nacht hindurch gefahren. Er kannte
einen Platz, abgelegen und ruhig, dort, wo die Interstate
den Truckee River Uberspannte, perfekt flr ein paar
Stunden Schlaf. Er verlieR den Highway weit hinter der
Stadt, steuerte die Maschine durch ein dunkles
Industriegebiet und folgte schliellich den unbefestigten
Feldwegen querfeldein, bis das Rauschen des Flusses das
Drohnen der Zivilisation verschluckte.

Er stellte die Maschine ab, zog die schweren Stiefel von
den Fufen und rollte seine Isomatte im Staub aus.
Eingewickelt in seine Lederjacke, den alten, bunten Mexiko-
Poncho bis Ubers Kinn gezogen, legte er sich zurtick. Der
Himmel Uber ihm war von einer klaren, bodenlosen
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Schwarze, die Sterne wie ausgestanzt. Es wurde eine
verdammt kalte Nacht werden. Das ferne, monotone
Summen der Interstate war der letzte Grul} einer
funktionierenden Welt, die da draul3en ohne ihn stattfand.

Obwonhl er todmude war, kam der Schlaf nicht. Die
Dunkelheit brachte die Gedanken. Erinnerungen an seine
Jugend krochen hoch, die er grofRtenteils hier verbracht
hatte, in einer Gegend, die eigentlich nur von
Ruhesuchenden und Rentnern besiedelt war. Nachdem sein
Bruder John damals zum Militdr gegangen war, war die
gahnende Trostlosigkeit des Tals vollends Uber ihm
zusammengeschlagen. Michael hatte sich ein billiges
Motorrad gekauft, einen kurzen Abschiedsbrief auf dem
Klchentisch hinterlassen und war abgehauen. Knapp
funfhundert Dollar in der Tasche und zwei Satteltaschen voll
mit allem, was er besald. Nur so hatte er den Absprung
geschafft. Er wusste genau, was er seiner Mutter mit dieser
Flucht antat, und gerade deshalb hatte er es heimlich getan.
Damals hatte er sich geschworen, erst dann wieder
aufzutauchen, wenn sich die Gemuter wieder beruhigt
hatten.

Als der Morgen dammerte, riss ihn das ferne, klagende
Heulen von Kojoten aus der Traumlosigkeit. Michael offnete
langsam die Augen. Keine Menschenseele weit und breit.
Nur das karge Nevada-Land, das sich im ersten, weichen
Licht der aufgehenden Sonne in staubiges Gold farbte. Er
bewegte sich bewusst nur in Zeitlupe. Wer im Freien schlief,
lernte schnell, dass man am Morgen keine hastigen
Bewegungen machte. Man wusste nie, welcher ungebetene
Gast auf der Suche nach Kérperwarme unter die Decke
gekrochen war und nun allergisch auf Hektik reagieren
wirde.

Zwischen Grashalmen und Disteln hing leichter
Bodennebel. Das verdorrte Gestriipp war Ubersat von
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Tautropfen, die im Gegenlicht wie geschliffene Kristalle
funkelten. Die Luft schmeckte eisig und sauber.

Er setzte sich auf und rieb sich den Schlaf aus dem
Gesicht. Der erste, drangende Gedanke galt einem Bad.
So, wie er nach Meilen von Asphalt und Schweil} roch,
konnte er seiner Mutter unmdglich unter die Augen treten.
Sie war empfindlich, was solche Dinge anging.

Also hiel} es: Klamotten runter, rein in den Fluss.

Der Truckee River lag nur wenige Meter entfernt, trage,
tiefgrin und verdammt kalt. Allein der Anblick des Wassers
lied ihn frosteln. Zogernd stand er auf. Die Nacht hatte das
Blut in seinen Adern gefuhlt gefrieren lassen, und die junge
Morgensonne schaffte es noch nicht, die Kalte aus seinen
Knochen zu vertreiben. Er zog sich aus, stand einen
Moment nackt in der Einsamkeit und atmete die frostige Luft
tief in die Lunge. Dann holte er einmal tief Luft und sprang
mit einem unterdrickten Fluchen kopfuber in die Stromung.

Der Schock traf ihn wie ein Vorschlaghammer. Das
eiskalte Wasser raubte ihm augenblicklich den Atem, die
Lungen krampften sich zusammen. Als er prustend wieder
auftauchte, strich er sich das Wasser aus dem Gesicht,
fluchte leise vor sich hin und wusch sich mit schnellen,
energischen Bewegungen, um den Kreislauf in Schwung zu
bringen. Zum Schluss wrang er die nassen Haare aus und
band sie im Nacken wieder stramm zu einem
Pferdeschwanz zusammen.

Sorgfaltig verstaute er seine Sachen in den
Satteltaschen, jeder Handgriff sal3, reine Routine nach den
Jahren auf der StralRe. Dann zog er die Lederjacke an,
schwang sich auf die Maschine und lenkte das Bike zurlick
auf den Asphailt.

Noch flnfzig Meilen bis Verdi-Mogul, dieser sterilen
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Ansiedlung hinter Reno, am Ful} der Sierra Nevada. Seine
Eltern lebten seit Uber zwanzig Jahren dort oben, in einem
der besseren Hauser mit unverstelltem Blick auf die
Berggipfel. Die Grundstliicke waren eng aneinandergereiht,
ein Albtraum aus erzwungener Nachbarschaftspflege und
sozialer Kontrolle.

Sein Vater war nach seiner Pensionierung aus
Sacramento hierhergezogen. Urspringlich war die Ecke ein
Zufluchtsort fur Aussteiger gewesen, bis die
Immobilienmakler das Potenzial gewittert hatten. Sie hatten
die raue Natur in einen exklusiven Altersruhesitz
umdeklariert und die Parzellen teuer verscherbelt.

Michael gab Gas. Die Stral3e war frei. Sein Schatten, der
vor ihm herjagte, streckte sich lang und dunkel Gber den
Asphalt. Es verfuhrte zum Wedeln, er genoss den
Rhythmus der Bewegung. Noch eine Stunde, dann war er
da. An dem Ort, der einmal sein Zuhause gewesen war.

Er verliel® den Highway, bog in die von Baumen
gesaumten Alleen der Vorstadt ein. Alles wirkte sauber,
geordnet, kunstlich begrunt. Der Weg fuhrte ihn
unweigerlich nach oben, vorbei an dem Park, in dem er als
Jugendlicher sein Mountainbike durch das Unterholz gejagt
hatte.

Verdi-Mogul

Verdi-Mogul kroch langsam aus den Federn, als Michael
in die Stral3e seiner Eltern einbog. Die Sonne warf bereits
scharfe Schatten Uber die penibel getrimmten Rasenflachen
und die fast schon beleidigend sauberen Auffahrten. Jedes
Haus hier glich dem anderen, zwei Etagen, Doppelgarage,
eine Veranda, die niemand nutzte, und Busche, wie mit
einer Schablone gestutzt. Ein amerikanischer Traum im
Miniaturformat.
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Michael schaltete den Motor ab, ein innerlicher Zwang,
der sich automatisch einstellte, um die Nachbarn nicht zu
storen, seiner Mutter zuliebe. Er liel3 die Maschine das
letzte Stlck rollen, die Auffahrt hoch, bis vor die Garage.
Einen Moment blieb er auf seiner Maschine sitzen. Das
Vibrieren des Motors sal3 ihm in den Knochen und brauchte
noch einen Moment, um abzuklingen.

Uber der Haustur klimperte immer noch das alte
Windspiel in der leichten Morgenluft, ein billiges Ding aus
Metall und buntem Glas. Dazu mischte sich das leise, helle
Knistern der abkuihlenden Auspuffrohre.

Alles an diesem Haus tat so, als sei nie etwas gewesen.
Die Auffahrt sauber, die Fenster blank, die Veranda frisch
gestrichen. Kein Werkzeug, kein alter Reifen, kein Olfleck.
Nichts, was nach Leben aussah. Nur Ordnung. Diese
verdammte Ordnung, gegen die er sich sein halbes Leben
lang gestemmt hatte.

Er nahm den Helm ab, wischte sich den Schweil® von der
Stirn und fuhr sich durch das feuchte Haar. Er passte immer
noch nicht hierher. Vielleicht hatte er das nie. Sein Bruder
hatte den Wagen ordentlich geparkt, ware einfach durch die
Tar gegangen, hatte ein knappes ,Morgen® in den Raum
geworfen und sich erwartend an den Tisch gesetzt.

Michael dagegen blieb erst einmal auf seiner Maschine
sitzen, als brauchte er eine Erlaubnis. Dabei war es auch
sein Elternhaus.

Hinter dieser Tur warteten immer die gleichen, alten
Satze, die jedes Mal auf den Tisch kamen, sobald er
auftauchte. Die Erinnerung kam automatisch. Er horte sie,
bevor Uberhaupt jemand den Mund aufmachte, allein
dadurch, dass er nur das Haus sah.

Na, Michael. Immer noch unterwegs? Hast du jetzt
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endlich was Festes? Du kannst nicht ewig so weitermachen.

Er presste die Lippen zusammen. Frei zu sein, dachte er
bitter, hatte von aul3en betrachtet immer besser
ausgesehen. Die Frage, ob er in Wahrheit nicht einfach nur
weggelaufen war, hatte er sich nie gestellt.

Nur seine Mutter war da anders. lhre Liebe stellte keine
Bedingungen, sie forderte kein braves Benehmen. Sie war
einfach da, so selbstverstandlich wie der morgendliche
Kaffee auf dem Kuchentisch. Und genau das machte es so
schwer. Fur sie hatte er manches geschluckt, was er sonst
langst hinter sich gelassen hatte.

Er atmete tief ein, griff nach den Satteltaschen und
zwang sich von der Maschine. Die drei Stufen zur Veranda
nahm er langsam. Die Tur war wie immer unverschlossen.
Er klopfte trotzdem.

Drinnen roch es nach Kaffee, frischen Backwaren und
einem Hauch von Lavendel. Auf dem Tisch stand eine
Geburtstagstorte, liebevoll mit Sahne und Beeren verziert.
Daneben steckte eine Gluckwunschkarte in einer Vase mit
Lilien. Die vertraute Warme des Raumes legte sich
beruhigend auf seine Nerven. Auf der Arbeitsplatte lag ein
Zettel.

,Michael, der Kaffee ist frisch. Bedien dich und schneid
den Kuchen an. Deine Mom.”

Ein flichtiges Lacheln huschte Uber sein Gesicht. Er warf
die schwere Jacke in die Ecke, kickte die Satteltaschen mit
dem Fuld hinterher und goss sich eine Tasse ein. Der erste
Schluck brannte angenehm im Hals. Ein willkommener
Gruld. Er [ummelte sich auf den vertrauten Kichenstuhl und
starrte auf das gerahmte Foto an der Wand. Seine Eltern,
jung und lachend, mit der Sierra Nevada im Hintergrund.
Damals, als alles noch einfacher gewesen war und sie
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beschlossen hatten, dieses Haus zu kaufen.

Kurz darauf kam seine Mutter mit einem Tablett in die
Klche. Sie lachelte ihn an und stellte es wortlos ab. Sie
wirkte kleiner, dinner, als er sie in Erinnerung hatte. Aber
ihre Augen besalien noch immer dieselbe Scharfe.

,DU bist echt gekommen®, sagte sie, trat an ihn heran
und kusste ihn auf die Wange. ,Ich hatte schon Bange,
du Uberlegst es dir im letzten Moment anders.”

,ich hab’s dir doch versprochen, Mom*, erwiderte Michael
und bemiuhte sich um einen lockeren Ton.

Sie nickte leicht. ,Dein Dad schlaft noch. Die Nachte sind im
Moment nicht so gut flr ihn.”

,Geht es ihm schlechter?”

,Er hat Schmerzen®, sagte sie, ,und Erinnerungen, die
ihn nicht schlafen lassen.”

Far einen Moment entstand eine drickende Stille
zwischen ihnen. Kein Vorwurf lag darin, nur eine tiefe
Mudigkeit, die nichts mit der frihen Uhrzeit zu tun hatte.

Michael blickte aus dem Fenster. Draul3en glitzerte die
Morgensonne auf den polierten Windschutzscheiben der
nachbarlichen Statussymbole. Die Sprinkleranlagen tickten
leise im Takt und zeichneten einen kleinen Regenbogen in
die Luft, unter dem die Vogel badeten. Die Welt da drauf3en
wirkte beinahe absurd harmonisch.

,lch habe Post bekommen®, brach seine Mutter
schliel3lich das Schweigen. lhre Stimme klang nun fester.
LAus Deutschland. Von einer Freundin deiner Oma.*

L2Annemarie?“, fragte Michael.Sie nickte.

,oie ist tot. Schon seit Uber einem Monat. Die Nachricht
hat uns erst jetzt erreicht, weil die Adresse falsch war.”
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Michael schwieg. Seine Gro3mutter war fur ihn nie mehr
als ein fernes Echo gewesen. Ein Schatten in den
Erzahlungen seines Vaters, der sie ab und zu mal erwahnt
hatte.

»oie hat ein Packchen geschickt, mit personlichen
Dingen®, fuhr seine Mutter fort. ,Briefe, Fotos und die
Adresse des Gemeindeamts.”

.Was fir Briefe?*

,Einige waren an deinen Dad gerichtet. Und auch an
dich. Aber sie hat sie nie abgeschickt. Ich habe sie
gelesen ... oder es zumindest versucht. Ein paar sind in
dieser alten, deutschen Schrift verfasst.”

Michael runzelte die Stirn.
Was steht drin?“

Sie ging zum alten Buffet, zog die oberste Schublade auf
und holte einen vergilbten Umschlag heraus. ,Lies selbst,
sagte sie leise und reichte ihm das brichige Papier.

Vorsichtig 6ffnete Michael das Kuvert. Die Handschrift
war alt, krakelig und schwer zu entziffern. Dennoch las er
weiter, Zeile fur Zeile, wahrend ihm eine Gansehaut Uber
die Arme kroch. ,Ein wertvolles Gemalde? Versteckt hinter
einem anderen Bild?“ Er blickte auf.

,Ich wusste nichts davon. Wirklich nicht®, sagte sie leise.
,Ob dein Dad es weil3? Keine Ahnung. Wenn man ihn
fragt, blockt er ab. Es liegt auch ein Foto bei. Dein
GrolRvater und Anne auf dem Sofa, direkt vor dem Bild.”

Michael legte den Brief zurlick auf die Tischplatte. Seine
Gedanken Uberschlugen sich.

»Wir missen mit Dad reden.”
,Nicht heute®, entgegnete sie hastig. ,Ich habe
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Geburtstag.”

Eine halbe Stunde spater war von oben das vertraute,
leise Knarzen der Dielen zu horen. Die Schritte seines
Vaters waren langsam und schwer. Michael sal} noch immer
am Tisch, die zweite Tasse Kaffee in der Hand, der Brief lag
offen vor ihm. Seine Mutter raumte hastig das Geschirr
zusammen und verliel3 die Kiche, noch bevor ihr Mann die
unterste Stufe der Treppe erreicht hatte. Ein wortloser
Ruckzug. Sie wusste, dass dieses Gesprach unvermeidlich
war, aber sie wollte kein Teil davon sein.

Alfred Seifert trat ins matte Licht der Kiche. Sein Gesicht
wirkte eingefallen und schmal, die Schultern hingen nach
vorne. Dennoch versuchte er, Haltung zu bewahren, der
eiserne Rest eines alten Stolzes. Seine Augen waren
wacher, als es sein schleppender Gang vermuten lief3.

,Michael“, sagte er, kaum mehr als ein Hauch.
,Morgen, Dad.”

Michael stand sofort auf, bereit zuzupacken, falls der alte
Mann den Halt verlor.

Sein Vater stutzte sich schwer mit einer Hand auf der
Tischplatte ab und liel3 sich mit einem dumpfen Stohnen auf
den Stuhl sinken. Sein Blick wanderte augenblicklich zu
dem Brief.

,DUu hast ihn gelesen?“, fragte er.
Michael nickte nur.

,oie ist ganz allein gestorben. Vor vier Wochen*, sagte
Alfred.

,Sie wollte uns wahrscheinlich nicht zur Last fallen®,
erwiderte Michael leise.

Wieder folgte dieses stumme, driickende Schweigen. Dann
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nickte der Vater kaum merklich.

,Vieles von der Schrift ist kaum zu entziffern, sagte
Michael. ,Aber ich denke, ich habe verstanden, worum es
geht. Das Gemalde, Dad. Sie hat es hinter einem alten
Bild versteckt. Es gehorte einer Familie Rosenstern.”

Alfred schloss die Augen. Der Name allein schien ihm
korperliches Unbehagen zu bereiten.

,DU kanntest sie, oder?“, bohrte Michael vorsichtig nach.

,Elisabeth Rosenstern? Nein.“ Alfred offnete die Augen
wieder.

Der Blick, den er auf seinen Sohn richtete, war
durchdringend, aber seltsam distanziert, wie durch das
Fenster einer ganz anderen Zeit.

,Mein Vater kannte sie“. Als das alles passierte, war ich
noch gar nicht auf der Welt. Sie waren Nachbarn, hatten
einen Hopfenhandel bei uns in der Stadt, schon in der
dritten Generation. Der alte Rosenstern starb und der
Sohn Ubernahm das Geschaft. Er kam urspringlich aus
der Gegend um Wolfratshausen und brachte seine
Tochter Elisabeth mit. Das muss in den Zwanzigern
gewesen sein. Ein hubsches Ding, hat meine Mutter
erzahlt. Mein Vater hatte sich Hals Uber Kopf in sie
verliebt.”

Alfred legte eine Pause ein, sein Atem ging flach.

,Meine Mutter hat mir das damals naturlich nicht freiwillig
erzahlt. Ich habe als Junge auf dem Dachboden in alten
Kisten herumgewuhlt und ein Tagebuch gefunden. Es
stammte von Elisabeth. Auf der letzten Seite stand eine
Widmung an meinen Vater. Sie muss es ihm zum
Abschied geschenkt haben, als sie 1928 nach Amerika
ging.” Alfred schuttelte den Kopf. ,Ich war damals
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funfzehn, fur mich war das blof} Kitsch. Ich habe beim
Lesen darlUber gelacht. Erst viel spater begriff ich, wie
viel Schmerz in diesen Zeilen steckte.”

Michael hielt den Atem an. ,Sie haben sich geliebt.”

1]

,Ja.

,Du hast nie ein Wort daruber verloren®, sagte Michael
und fixierte ihn. ,Warum hat deine Mutter das Tagebuch
uberhaupt aufgehoben?*

,90 was schmeif3t man nicht einfach weg, ware die
Geschichte damals anders verlaufen, warst du und ich
nicht auf der Welt.”

,Nach der Reichspogromnacht war Herr Rosenstern von
einem Tag auf den anderen verschwunden. Er tauchte
nie wieder auf. Kurz darauf zog ein SA-Bonze in das
Haus. Das Bild muss also schon vorher in Sicherheit
gebracht worden sein. Ich werde den Gedanken nicht
los, dass mein Vater es im Auftrag von Herrn Rosenstern
versteckt hat. Der alte Rosenstern hatte ihn gern. Er hat
ihn immer wie einen eigenen Sohn behandelt.”

,Und was machen wir jetzt?“, fragte Michael.

~Jetzt ...% begann der Vater, lehnte den Kopf zurtick und
schloss die Augen. ,Jetzt musst du entscheiden, was du
mit dieser Wahrheit anfangst.”

Im Raum stand eine beklemmende Stille.

»~John kommt morgen®, sagte Michael schlie3lich und
brach das Schweigen. ,Wir fliegen riber. Nach
Deutschland.”

Alfred 6ffnete langsam die Augen. Ein schwaches, beinahe
unsichtbares Lacheln stahl sich auf seine Lippen.

,0ann bringt es zurtick. Oder bringt es dorthin, wo es
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hingehort.”
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