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Das Vermachtnis der Vase

Es war ein ungewohnlich ruhiger Morgen in Schnaittach, als Emmi
die Wohnung ihrer langjahrigen Freundin betrat. Wie an jedem
anderen Tag wollte sie das Friihstiick zubereiten, aber die Stille in
den Raumen fihlte sich diesmal anders an.

Als sie ins Schlafzimmer ging, um Annemarie zu wecken, musste
sie feststellen, dass sie flir immer gegangen war. Ein leichtes
Lacheln auf den Lippen, friedlich, offenbar ohne Schmerz.

Emmi stand regungslos am Bett. Ihre Augen fiillten sich mit
Tranen.

»Freu dich mit mir“, hatte Annemarie oft gesagt, ,wenn mein
Wunsch eines Tages in Erfullung gehen sollte.”

Emmi hatte nie verstanden, wie man das konnte. Sich freuen,
wenn einem die beste Freundin wegstirbt.

Eine Weile stand sie noch da, versunken in Jahrzehnte, bis ihr klar
wurde, dass es noch einiges zu erledigen gab, bevor sie die
Behorden verstandigen konnte.

Ihr Blick fiel auf die kleine Vase, die auf dem Nachttisch stand.
Darin steckte eine silberne Rose, die Annemarie eigenhandig mit
GielRharz versiegelt hatte, um das Geheimnis zu sichern, solange
sie noch am Leben war.

,Du musst die kleine Vase auf dem Nachttisch zerschlagen. Mach
das sofort, spater wirst du vielleicht keine Gelegenheit mehr dazu
haben”, hatte Anne ihr eingetrichtert.

Anne war empfanglich fur skurrile Eingebungen gewesen. Es
hatte keinen Sinn gehabt, nach Logik darin zu suchen. Und
erkldren wollte sie natirlich auch nichts, das war ja schlieRlich
das Geheimnis. Das stlinde dann auf einem anderen Zettel, den
man nur fand, wenn man den ersten, aus der Vase, gelesen hatte.
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Dabei hatte sie spitzbibisch gelachelt, und Emmi hatte es
aufgegeben, weiter zu bohren.

Dass Annemarie ein Geheimnis mit sich trug, hatte Emmi seit
Jahren geahnt. Jetzt, da sie die verschlossene Vase anstarrte,
hoffte sie, dass deren Inhalt endlich Licht ins Dunkel bringen
wirde. Entschlossen nahm sie das GefaR, ging ins Bad, wickelte
es fest in ein Handtuch und schlug es mit einem kraftigen Hieb
gegen die gusseiserne Badewanne.

Der dumpfe Gong hallte durch das Haus, lauter, als sie vermutet
hatte. Inmitten der Scherben lag ein zusammengerollter Zettel.
Sie hob ihn vorsichtig, mit einem unguten Gefiihl, auf, atmete tief
durch und entrollte das Papier.

Statt des erhofften Briefes nur eine knappe Anweisung. Typisch
Anne. Ein leichtes Lacheln konnte sie sich nicht verkneifen.

»Du verriicktes Huhn“, murmelte sie. ,Selbst jetzt willst du noch
ein Spiel mit mir spielen.”

Auf dem Zettel stand, dass Annemarie auf dem Friedhof ein
Geschenk fir sie vergraben hatte, als Dank fiir die Jahre der
Flrsorge und Freundschaft. Dazu ein praziser Hinweis, wo sie
graben musste. Und dass sie fiir den Heimweg unbedingt ihren
Einkaufstrolley mitnehmen sollte.

Emmi las den Satz zweimal.

Annemarie war Kriegswitwe gewesen. |hr Mann Wilhelm war
1944 im Russlandfeldzug in der Nahe von Minsk gefallen und galt
seither als verschollen. Wie viele Frauen in ihrer Lage hatte sie ein
leeres Grab auf dem Friedhof angelegt. Sogar ihren eigenen
Namen hatte sie eingravieren lassen, mitsamt dem
Geburtsdatum. Fir das Sterbejahr war eine ,,19“ in den Stein
gemeiRelt. Langer zu leben war fir sie undenkbar.

Die Vorstellung, etwas in einem Grab zu verbergen, ging Emmi zu
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weit. Fiir sie war der Friedhof schliellich ein geweihter Ort.

Bevor der grol3e Trubel begann, sduberte sie die Badewanne
sorgfaltig von den Scherben. Dann nahm sie die alte Zigarrenkiste
aus dem Kiichenbdifett, in der Annemaries private Bilder und
Dokumente lagen.

»Falls es jemanden gibt, der sich von meiner Familie dafir
interessieren sollte, nimm sie mit, bevor sie auf dem Mill
landen”, hatte Anne sie angewiesen.

Emmi verstaute die Kiste im Einkaufskorb. Die Scherben legte sie,
in Toilettenpapier gewickelt, obendrauf.

Da Annemarie kein Telefon besaR, musste Emmi das Haus
verlassen. Sie entschloss sich, zuerst nach Hause zu gehen, den
Korb sicher abzulegen. Danach das Pfarramt. Das Wichtigste war
ihr das Lauten des Totenglockchens. Sie glaubte fest daran, dass
der Klang Annemaries Seele den Weg weisen wiirde. Dass
Annemarie Uber solche Dinge anders dachte, storte sie heute
nicht die Bohne, schliellich konnte sie ja nicht mehr dazwischen
guatschen.

Als sie das Pfarramt betrat, schlug ihr im dunklen Flur ein
modriger Duft entgegen. Das Pfarrhaus war dreihundert Jahre alt
und von aulien der gepflegteste Altbau der Stadt, ein Garant
dafiir, Umso mehr Siinder es in der Stadt gab, umso gepflegter
das Pfarrhaus, schlieRlich konnte man Ablass kauflich erwerben,
war schon immer so.

Im Flur spiegelten die alten, ungleichen Bodensteinplatten das
nur maRig einfallende Licht durch die Butzenscheiben des
hinteren Ausgangs zum anliegenden Garten wider. Sie strahlten
Feuchtigkeit aus.

Emmi frostelte. Als sie sich an die Lichtverhaltnisse angepasst
hatte und sich umschaute, erschrak sie flrchterlich. In einer
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Nische, lebensgrol3, ein Mann, das Gesicht schmerzverzerrt, mit
Pfeilen durchbohrt, flehend zum Himmel blickend, an einem
Baumstumpf gefesselt.

Sie riss panisch die nachst erreichbare Tir auf und stolperte
hinein. Zwei Augenpaare hinter grolRen, runden Brillenglasern
hoben die Képfe hinter ihren Bildschirmen und starrten sie
vorwurfsvoll an. lhr wurde bewusst, sie hatte nicht angeklopft.
Was unverzeihlich war.

Die Sekretarin rausperte sich und fragte mit einem
herablassenden Ton: , Kann ich etwas fiir Sie tun?“

,Ich mochte den Tod von Annemarie Seifert melden, sie ist heute
Morgen verstorben.”

»,Haben Sie den Tod schon woanders angezeigt, Polizei,
Gemeinde, Hausarzt?“

»Nein, das Wichtigste war flr mich, dass das Totenglockchen
geldutet wird, schlielRlich wartet ihre Seele darauf!”

Die Sekretarin schaute die Haushalterin mit einem Lacheln an
und dann wieder zu Emmi.

»Einen Augenblick wird sich die Seele noch gedulden miissen,
denn wir kdnnen nicht so ohne Weiteres die Totenglocke lduten,
wenn das Formale nicht geklart ist.”

Emmi hatte auf Anteilnahme gehofft, doch vergeblich. Annemarie
war katholisch, aber keine regelmaRige Kirchgdngerin gewesen.
Die einzige Begegnung mit dem Pfarrer war an ihrem siebzigsten
Geburtstag, als dieser plotzlich vor ihrer Tir stand, um
pflichtschuldig zu gratulieren, Broschiiren bereits griffbereit in
der Hand. Anne hatte ihm knapp gedankt, doch er blieb im
Rahmen stehen, wie ein Hotelpage, der auf sein Trinkgeld
wartete. Daraufhin hatte sie ihm die Tir vor der Nase
zugeschlagen. Das war Annemarie, kurz, direkt, auf den Punkt.
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Scheinheiligkeit konnte sie nicht ausstehen. Sie war eine Seele
von Mensch, doch wenn man ihr dumm kam, konnte sie auch
anders.

Emmi ging zurlick zu Annemaries Wohnung. Auf dem Weg horte
sie das ersehnte Totengldckchen. Sie blieb stehen, bekreuzigte
sich und begann, ein Ave Maria zu beten. Ein Anruf beim
Hausarzt hatte sie schlieBlich legitimiert und die Sekretarin
wohlwollend gestimmt, die Seele von Annemarie nicht noch
langer im Warteraum der Himmelspforte sitzen zu lassen.

In der Wohnung angekommen, begann sie zu putzen und
aufzurdumen. Es war ihr ein Bedirfnis, dass Fremde keinen
falschen Eindruck bekamen. Als Erster traf der Hausarzt ein.

»Sie is friedli eigschlafn®, flisterte Emmi ihm zu, wahrend er sich
Uber die Leiche beugte. Die Tranen bahnten sich ihren Weg durch
die tiefen Falten ihres Gesichts. ,,Der liebe Gott hat ihr den
Wunsch erflllt, im Schlaf gehn zu dirfn. | dank ihm dafiir vom
ganzen Herzn, des kénnens mir fei glaum, Herr Dockter.” lhre
Stimme brach.

Der Arzt, ein gebiirtiger Westfale, der sich Uber die Jahre den
weichen frankischen Dialekt angeeignet hatte, legte ihr trostend
den Arm auf die Schulter. ,,Kommens, setzens lhna do in den
Sessel nei”, sagte er sanft. ,,| geb Ihna jetzt a kleins Schpritzerl,
dann wirts scho wieder.”

Wahrend Emmi unter der Wirkung der Injektion teilnahmslos in
den Sessel sank, fillte sich die Wohnung. Schritte im Treppenhaus
kiindigten Notarzt und Polizei an. Annemarie war tot.

Dass ihr Ableben ein tragisches Nachspiel haben wiirde, konnte
sie nun nicht mehr verhindern.

Zu Hause angekommen

Es war ein schwerer Tag flir Emmi. Zu Hause angekommen, wurde



1. Das Vermadchtnis der Vase 08.06.26 19:57 11.10.25

ihr bewusst, dass sie jetzt allein war und keine Aufgabe mehr
hatte, die sie in Bewegung hielt. Sie nahm die Zigarrenkiste aus
dem Einkaufskorb und schiittete den Inhalt auf den
Wohnzimmertisch.

Sie hatte ihre Prinzipien. Im Laufe der Jahre hatte sie genug
Moglichkeiten gehabt, in Annemaries Sachen herumzuschniiffeln,
tat es aber nie.

Jetzt hatte sie die Erlaubnis dazu.

Viele alte Fotos waren dabei. Einige kannte sie, weil Annemarie
ihr erklart hatte, wenn das Gesprach auf alte Zeiten kam, wer
diese Personen waren. Sie hatte ein bewegtes Leben hinter sich.
In der NS-Zeit privilegiert, danach gemieden.

Sie nahm das erste Foto. Ein junges Paar vor einem gepflegten
Haus, steif und festlich. Annemaries Eltern. Der Vater in Uniform,
die Brust voller Orden. Alfred Auermann, hatte Anne einmal
gesagt, kurz, ohne Kommentar. Ein hohes Tier bei der NSDAP,
mehr nicht.

Das nachste Foto. Annemarie selbst, jung, in einem hellen
Sommerkleid. Lachend. Ein Lachen, das Emmi so nie gekannt
hatte.

Sie legte es beiseite.
Dann Feldpost aus Russland.

Die Handschrift war fest, aufrecht, ohne Schwung. Ein Mann, der
schreibt, weil es seine Pflicht war. Kein Ich vermisse dich, kein Ich
denke an dich. Nur Berichte. Das Wetter. Die Manner. Was zu tun
war und was getan worden war. Worte wie Posten auf einer Liste.

Emmi las einen Brief zu Ende und faltete ihn zusammen.

Er hatte sie nie geliebt. Aber sie hatte ihn auch nicht gewahlt.
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Zwei junge Menschen, deren Vatern die Karriere wichtiger war als
das Glick ihrer Kinder. Die einen hatten es aus Gier getan, die
anderen zur Absicherung. Das Ergebnis war dasselbe. Eine Ehe,
die keine war. Ein Leben, das so nicht hatte sein miissen.

Und Annemarie hatte es gewusst. Von Anfang an, oder
irgendwann, das spielte keine Rolle mehr. Sie hatte es gewusst
und geschwiegen. Hatte die Briefe aufbewahrt, die nicht von ihr
sprachen. Hatte den Sohn grof3gezogen, die Nachkriegsjahre
durchgekampft, das Versorgungsgeld erstritten. Alleine, wie
immer.

Dann stiel sie auf die anderen Briefe.

Sie waren geschlossen, unfrankiert und adressiert an Alfred
Seifert, eine Adresse in Amerika.

Emmi hielt den ersten in der Hand, drehte ihn um, legte ihn
wieder hin. Sie wollte ihn nicht 6ffnen, sondern nach Amerika
schicken.

DraufRen lauteten die Abendglocken.

Sie sal} noch lange so, die Hande im SchoB, die Kiste offen vor
sich.

In ihrem Kopf schwirrten die Erinnerungen, wie Annemarie nach
dem Krieg ums nackte Uberleben kdmpfte. Als alleinerziehende
Mutter und Witwe eines SS-Offiziers wurde sie gemieden, und
Neider labten sich an ihrem Schicksal.

Auf den Amtern saRen viele, die ebenfalls keine blitenweiRe
Weste hatten und sich besonders hervortaten, Nazis
anzuschwarzen, um von sich selbst abzulenken.

Irgendwann erkannte Annemarie jemanden auf dem Flur im Amt
und bat ihn, sich fiir sie einzusetzen. Dann funktionierte es
pl6tzlich. Sie drohte ihm nicht direkt, aber sie wusste sich
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auszudriicken, und er konnte den Subtext herausfiltern.
SchlieBlich gab er ihr eine verbindliche Zusage.

Vierzehn Tage spater hatte sie ihr Versorgungsgeld.

Morgen wiirde sie zum Friedhof gehen. Mit dem Einkaufstrolley
und vorher noch Blumen kaufen.



